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Capitulo I

Domingo 13 de septiembre de 1998. Hospital Chris Hani Baragwanath,
Johannesburgo, Suddfrica.

La Diana se levanté de la silla al avistar la figura de Markov, que
se aproximaba por el corredor con dos vasos térmicos de café, el de
ella, muy fuerte, con crema y dos sobres de azicar; su compaiiero ya
le conocia el gusto. No hizo ademin de avanzar; se quedé de pie, con
la mirada fija en él, que llevaba los ojos velados por los lentes oscuros.
Le entregé el vaso sin hablar, sin emitir un saludo, tan solo esbozé una
sonrisa que se desvaneci6 enseguida, mientras se colocaba los anteojos
sobre la coronilla.

—Geracias, Markov. —Aunque no habia vuelto a llamarlo Sergei,
se sentia a gusto en su presencia, sin la tensién del pasado. —UT, nece-
sitaba un trago de café. La noche ha sido larga.

—:Alguna novedad? —La Diana negé con la cabeza. —Acaba de
llamarme el jefe.

—:Qué cuenta?

—Nada. Simplemente pregunté por la doctora Martinez. No puede
quitdrsela de la cabeza.

La Diana y Markov intercambiaron una mirada significativa.
Tiempo atréds, un comentario de esa indole, tan personal, habria des-
atado el desdén o la burla de la muchacha bosnia. En ese momento,
la afecté. Resultaba infrecuente que un soldado duro como Markov se
conmoviera con la tristeza mal disimulada de un hombre enamorado.
Apartd la vista, acobardada por la energia que manaba del ruso. Des-
de aquella tarde en que Markov la ayudé a descender del risco en el
Congo, su relacién habia adoptado otro cariz, aunque ella no acertaba a
definir cudl. A sus compafieros no les extrafiaba verlos juntos la mayor
parte de la jornada; de hecho, a La Diana parecia faltarle algo cuando
Markov, en los momentos de descanso, se retiraba a leer en la hamaca
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tejida. Buscaba excusas para interrumpirlo, aunque a veces se refrenaba
porque temia que el ruso malinterpretase su deseo de pasar tiempo
con él. En verdad, ¢por qué lo buscaba? ;Para qué? Deseaba alimentar
la incipiente amistad; ella no tenia amigos, los habia perdido en la
masacre de Srebrenica, en el 95,y afioraba volver a sentir el carifio y la
camaraderia que algunos vecinos y compaiieros de colegio le habian
inspirado. Con todo, debia admitir que cuando Markov fijaba sus ojos
grandes y oscuros en los de ella, experimentaba sensaciones nuevas que
sus amigos bosnios jamas le habian provocado.

Se abrié la puerta, y Matilde, ayudada por su amigo Ezequiel Bla-
hetter y escoltada por Juana Folicuré, salié dando pasos indecisos.

—DBuenos dias, Sergei. Buenos dias, Diana —saludé, y, si bien les
sonrid, se traté de una mueca triste y sin luz.

—DBuenos dias, Matilde —le respondieron al unisono.

—Quiere ir a visitar a Kabu —explicé Ezequiel.

—Yo los acompafio —manifesté Markov—. El turno de La Diana
acaba de terminar.

—Gracias, Diana —farfull6 Matilde, de modo casi inaudible, y se
sujet6 el bajo vientre, en el sitio donde la habia penetrado la esquirla
de la granada lanzada por unos rebeldes congolefios en la Misién San
Carlos, cercana a la ciudad de Rutshuru.

—Te duele? —se preocupé Blahetter.

—DMe tiran los puntos.

—:Querés volver a la cama?

—No, no. Vamos. Quiero ver a Kabu. Sergei, ¢llamé Eliah?

El ruso negé con la cabeza; el jefe le habia prohibido que men-
cionase sus llamadas diarias a Matilde. Aunque acostumbrado al rigor
militar y a cumplir las érdenes, Markov se cuestioné hasta cudndo
aguantaria antes de contarle la verdad; le partia el corazén descubrir el
desconsuelo en el rostro enflaquecido de la doctora Martinez.

—>5i llamase, ¢podrias decirle que quiero hablar con €éI? Es por
Jérome. No le voy a quitar mucho tiempo —aclard, y el guardaespaldas
asintié—. Vamos.

Markov lanzé un vistazo a La Diana antes de unirse a Matilde y
a sus amigos. La Diana qued6 prendada de esa mirada fugaz. Se pre-
guntd si lo que crecia entre ella y Markov semejaba lo que existia entre
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Matilde y Blahetter, una relacién que no tenia problema de identificar
con la existente entre ella y su hermano Sindor.

Antes de desaparecer en el pasillo que se abria a la derecha, Markov
giré y volvié a sostenerle la mirada. La Diana supo, al fijar sus ojos ce-
lestes en los casi negros del ruso Markov, que jamds podria verlo como
Matilde a Blahetter, o como ella a Sandor.

* %k

En la sala donde se hospedaba Kabu, que ya habia superado con éxito
una cirugia reconstructiva, le informaron que el nifio y su acompafiante,
seeur Angelie, habian ido a visitar al enfermo de la habitacién 451, el
sefior Nigel Taylor. Matilde dudé y eché vistazos a Juana y a Ezequiel,
que la acompafiaban. No estaba preparada para enfrentar a quien ha-
bia ocasionado la ruptura con Eliah. Juana sostenia que, en realidad,
lo habia perdido por sus escripulos idiotas —ese calificativo habia
empleado—, por desconfiar siempre de €l y por haberlo humillado al
manifestarle que no lo respetaba.

—Disculpame, Mat —le habia expresado dias atrds—, pero el pa-
purri tiene los huevos al plato con tanta acusacién y pelea. Primero lo
de la bruja de tu hermana Celia y ahora lo del inglés pirata.

—Tenés que admitir, Negra —intervino Ezequiel—, que las fotos
que Mat recibié eran para enloquecer a cualquiera.

—El papurri, querido amigo mio, tenia derecho a dejirsela chupar
por quien le diera la regalada gana mientras no estuviese comprometido
con Mat.Y cuando estuvo con Gulemale, Matilde y €l no habian vuelto.

—:Por qué me mintié cuando le pregunté si entre Gulemale y él
habia algo?

Juana elevé los ojos al cielo y solt6 un chillido exasperado.

—Podrias explicarle vos, Ezequito, que ningin hombre lo admiti-
ria en su sano juicio? Yo ya no tengo paciencia. La préxima, la emboco,
con herida de esquirla y todo.

—La Negra tiene razén, Mat. Si la tal Gulemale no significaba
nada para ¢€l, solo sexo, era al vicio angustiarte con eso. De todos mo-
dos, Negra, enterarse de lo de la esposa de Nigel Taylor fue muy duro.

—;iClaro, la esposa de Nigel Taylor! Una santa paloma. Bipolar,
medicada, alcohélica y ninfémana. —Juana se callé de pronto y adopté
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una actitud meditabunda, inusual a su indole. Hablé un momento des-
pués: —Me pregunto: ;qué diria de todo esto tu psicéloga, Mat?

—:A qué te referis?

—DMe refiero a este permanente boicot que le hacés a tu amor por
Eliah.

—:Boicot? ;El se boicotea solo!

—No seas ridicula. Has estado buscdndole el pelo al huevo desde
el principio. No te permitis ser feliz, como si no merecieras la di-
cha que él estd dispuesto a darte a manos llenas. Te castigaste un dia
tiempo atrds (no hace falta que te diga qué dia), te definiste como
una inservible, como una inutil simplemente por no tener ovarios y,
desde entonces, solo pensds en cémo pagar por tu pecado. Por eso te
convertiste en sierva del mundo, en la médica abnegada que cura a los
mids pobres y que arriesga la vida en lugares de mierda como el Congo.
iNo querés ser feliz porque pensds que no te lo merecés! ;Y por eso te
boicoteds siempre!

—iBasta, Juana! —intervino Ezequiel, cuando Matilde empezé a
sollozar.

—Uf! —resopl6, y abandond la habitacién. Regresé dos horas mas
tarde, tranquila y contenta porque habia hablado con Shiloah y hecho
planes para encontrarse una vez que diesen de alta a Matilde.

—Dejanos solas, Ezequito.

—Ahora que volviste, iré al hotel para darme un bafio.

Ezequiel bes6 a Matilde en la frente y se marché. Juana se senté en
el borde de la cama y dirigié la vista hacia la ventana.

—Cuando te sacaron de terapia intensiva y te trajeron a esta habita-
cién, todavia muy sedada, Eliah se sent6 ahi. —Sefial6 una silla ubicada
a la izquierda de la cabecera. —Se quedé mirdndote con tanta fijeza.
Por mucho tiempo no pestaneé. Estaba claro que no podia apartar los
ojos de vos, como si tuviese miedo de perderte de vista. —La garganta
de Matilde se volvié pesada y no consiguié articular. —Yo comenté,
en voz baja: «Verla asi, tan pdlida y quieta en la cama, me hace acordar
del dia en que la operaron y la vaciaron, cuando tenia dieciséis afios».
Eliah no dijo nada por un rato. Después me pidié: «Juana, contame de
nuevo qué pasé cuando los médicos le dijeron que le habian extirpado
los genitales». Y le conté. Con detalle —aclaré—, porque nunca me voy
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a olvidar de esa tarde, en el Sanatorio Allende. {Cémo odio ese sanato-
rio! ¢ Te acordds de que la tele de la habitacién funcionaba a monedas
que tenfamos que comprarle a ese imbécil que parecia Larguirucho?
iQué tipo pelotudo!

—:Qué le contaste a Eliah? —susurré Matilde, en una voz que ni
ella ni Juana reconocieron, rasposa, ronca, grave.

—Le conté que estaibamos Eze, tu abuela y yo. Tu abuela, con cara
de culo, por supuesto, como corresponde a una mujer mal cogida o no
cogida, deberia decir. Disculpame, Mat, pero es asi.

—:Qué le contaste? —insistio.

—Le conté que el médico habia sido bastante bestia. Lo vi cerrar
los pufios. Creo que si Eliah hubiese tenido al doctor Lépez Serrat
cerca lo estrangulaba. Le conté también que, en un primer momento,
no entendiste o no quisiste entender lo que Lépez Serrat estaba dicién-
dote. Le conté que sonreias y que nos mirabas a todos, y que, cuando
comprendiste, por nuestras caras, que la cosa era grave, empezaste a
agitarte, a balbucear y a lloriquear. Matilde —dijo Juana, e imposté la
voz para imitar al cirujano—, he tenido que sacarte todo, el ttero, los
ovarios, las trompas, todo. No habia posibilidad de salvar nada. Las
células malignas se habian esparcido por todo tu aparato reproductor.
Hemos sacado todo, repitié Lépez Serrat, como si no lo hubiésemos
entendido. E1 muy imbécil. Le conté que después te dijo que tendrias
que someterte a quimio, pero que vos no lo escuchabas porque llorabas
en los brazos de Ezequiel, mientras le preguntabas: «;Eso quiere decir
que no voy poder tener hijos? Eze, ;eso quiere decir que no podré tener
bebés?».

La voz de Juana se quebré. Matilde, en cambio, guardaba compos-
tura. Paradéjicamente, sentia paz. En tanto Juana evocaba una de las
peores tardes de su vida y ella recreaba cada palabra, cada gesto, cada
sentimiento, no padecia el dolor y la desolacién que le habian causado
a los dieciséis afios. En aquel momento, habia creido que no le queda-
ba nada, que un bisturi habia arrasado con todo, que su vida no valia
dos centavos, que su cuerpo era un paramo y que su presencia en el
mundo carecia de sentido. En ese momento, después de haber amado
a Eliah Al-Saud y a Jérome Kashala, le importaba un comino si tenia
los ovarios en su lugar.
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Matilde estiré el brazo y acaricié el cabello negro, lacio y brillante
de Juana, que le atrap6 la mano entre las suyas y la besé. Descansé la
mejilla en el dorso y apreté los parpados.

—;Odio todo lo que tuviste que sufrir! {No soporto pensar en el
dolor que tuviste que atravesar!

—Si no hubiese atravesado ese dolor, no habria estudiado medicina.
Habria estudiado abogacia para sacar a mi papd de la carcel.

—¢Y? —se impacienté Juana.

—Si no hubiese estudiado medicina, no habria viajado a Paris y, por
ende, no habria conocido al amor de mi vida. Si no me hubiese peleado
con Eliah en Paris, probablemente no hubiese viajado al Congo; me
habria terminado quedando con él. Si no hubiese viajado al Congo,
no habria conocido a mi hijo, a Jéréme, que no es el hijo de mis entra-
fias, sino el de mi alma.

—Fue el hijo de tus entrafias en otra vida, no lo olvides —bromeé
Juana, mientras se secaba los ojos con el rebozo de la sibana—. Para
mi, lo que dice N'Yanda es palabra santa. —Juana cobré fuerzas para
expresar: —Y no digas que te habrias quedado en Paris porque no es
cierto. Habias decidido dejar al papurri porque no podias darle hijos,
asi que no me vengas con esa.

—LEliah tiene tanto poder sobre mi —suspiré Matilde, exhausta, y
se acomodo sobre la almohada.

—El dice que vos tenés poder sobre él. —Ante la mueca de asom-
bro de Matilde, Juana se explicé: —Después de que le conté acerca
de la tarde en que te enteraste de que te habian sacado todo, se quedé
callado, con los ojos brillantes. Ni por un instante aparté la vista de
vos. Parpaded, y se le cayeron las ldgrimas. Se las sec6 con el puiio de la
camisa y me dijo, bah, creo que se lo estaba diciendo a si mismo: «Pa-
rece tan inofensiva, con su carita de dngel y su aspecto de nena, pero es
poderosa, y fuerte, y decidida, y firme, y tan perfecta... Me hace sentir
menos. Siempre me hace sentir en desventaja».

A esa declaracién, Matilde cerr6 los ojos y tomé una inspiracién
sonora para reprimir el llanto.

—Lo entiendo a Eliah —afirmé Juana—. Yo me sentia igual con
respecto a vos.

—:Qué? :De qué estds hablando, Juani? —Matilde se retrepé en
la cama.
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—DMe sentia menos. Menos linda, menos buena, menos inteligente,
menos todo. Pero te queria tanto. .. Te quiero, amiga, pero estar cerca de
vos no es facil. Es como ser una luciérnaga, toda vanidosa y coqueta con
su luz,y que de pronto se te ponga al lado el sol. En un segundo, pasaste
a ser una mierda, una nada. Hay que decirse todo el tiempo: «Esta soy
yo, asi soy yo. Una luciérnaga hermosa. Matilde es Matilde. Matilde
es el sol». Lo hablé mucho en terapia, y solo asi logré comprender y
digerir este sentimiento que me hacia sentir celosa, envidiosa, furiosa
y culpable, todo al mismo tiempo.

—Por eso siempre estis de parte de Eliah.

—;iEs que lo comprendo tanto, Mat! {Es muy ficil para vos que
nunca cometés ni cometiste errores! jPero yo si lo entiendo! ;Yo, que
me paso la vida arrepintiéndome de las cagadas que me mando!

—iYo también he cometido y cometo errores!

—Oy, Matilde, por amor de Dios!

—:Acaso haberme casado con Roy no fue un gravisimo error?
Juana, no pasa un dia en que no lo recuerde y en que no me arrepienta
de la pena que le causé por no ser honesta con él, por haber permitido
que el entorno me presionase. Fui una inmadura, una estdpida, y lo hice
sufrir. ¢Acaso no cometi el peor error cuando le dije a Eliah que no lo
respetaba y que no podia confiar en éI? {No quiero pensar en cuinto
dafio le hice! A mi amor! Al amor de mi vida! jEstoy llena de defectos!
iVivo cometiendo errores! ;Y por culpa de mis errores, perdi a Eliah!
iEl ya no me quiere! |Ni siquiera esperé a que despertase! {Ni siquiera
acepta hablar por teléfono conmigo!

Rompié a llorar con los ojos apretados y las manos en un pufio
sobre las piernas. Sus alaridos, que perforaron la quietud del hospital y
atrajeron a Markov y a una enfermera, pulsaban en su herida del bajo
vientre. Juana sacudié la mano para indicar que estaban bien.

—La seforita no puede alterarse de este modo. Le inyectaré un
tranquilizante en el suero.

—No, enfermera —dijo Matilde, con voz afectada—. Me calmaré,
lo prometo.

Las dejaron solas de nuevo, y Juana la obligé a recostarse. Matilde
levanté los brazos, prestando caso omiso a la canalizacién, y abrazé a
su amiga. Le dijo al oido:

29



—Cometi el peor error. Nunca, nunca me perdonaré no haber bus-
cado a Jérome antes de escondernos en el sétano. Me parecié verlo
con Tabatha. Crei que estaba con ella. Y me confié. Dios mio, no me
lo quites. No me lo quites.

—LEliah lo va a encontrar. ;No podés darle aunque sea ese voto de
confianza?

—=Si. —No se aparté de Juana al susurrarle: —Siempre quise ser
como vos, Juani.—Su amiga intentd separarse, pero Matilde la sostuvo
contra su cuerpo. —Siempre quise ser libre, y chistosa, y simpitica, y
mundana, y atractiva como vos. Cuando vos entrds en un lugar, con esa
altura y ese porte, todos se dan vuelta para mirarte. Y cuando te ven
sonreir, sus caras son como espejos de la tuya, y todos sonrien al mismo
tiempo. Queria ser asi, como vos, que llevés la alegria a todas partes.
Vos viste cé6mo soy yo, mds bien aburrida y lacénica.

—Lacénica? ;De dénde sacis las palabras, amiga?

—No sé. Soy asi, un anacronismo viviente, como decis vos.

—Te quiero, Mat, con toda mi alma.

—Y yo a vos, amiga de mi corazén. ;Qué habria sido de mi sin vos
y sin Eze?

Permanecieron abrazadas, cémodas y relajadas.

—Extrafio mucho a Shiloah —murmuré Juana, y se aparté.

—Estds muy enamorada de él, ;no?

—No sé, Mat. No puedo creer que ese judio panzén, con el mapa de
Israel dibujado en la cara, al que estdn por voldrsele las tltimas chapas
que le quedan, me guste tanto. Mi abuelo Kasem me va a degollar!

—Tu abuelo Kasem practicamente no ve ni oye. No se enterard de
nada.

—Oh, si que se enterard. Viejo de mierda. Escucha y ve cuando le
conviene.

Matilde se rio al evocar la imagen del anciano que habia sido como
un abuelo para ella, que les contaba historias de su tierra natal, Siria,
y que les compraba backlava y otros postres drabes y que se los daba a
escondidas para que la madre de Juana no se los quitara con la excusa
de que se cariarian los dientes.

—Y qué va a decir tu papa?

—:Mi viejo? Nada, ;qué va a decir? Si es mds bueno que el Quaker.
Ademis, no te olvides de que es mapuche, y, por serlo, sabe bien lo que
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es el desprecio y la marginacién, asi que él no va a decir nada acerca
del origen judio de Shiloah. Otra cosa es mi vieja, tan orgullosa de su
sangre drabe.

—No sé de qué te preocupds —expresé Matilde—. Aunque tu
abuelo y tu mama te declaren la guerra, vos vas a hacer lo que te dé la
gana. Esa es otra de tus virtudes que tanto admiro, amiga querida, tu
libertad. jNunca la pierdas!

Por esa razén, porque Juana siempre hacia lo que queria, cuando
Matilde por fin decidié buscar a Kabu en la habitacién de Nigel Taylor,
Juana manifesté que no pensaba acompafarlos.

—~Si me topo con el pirata inglés —aseguré—, le voy a deformar el
otro lado de la cara. Mejor, me busco un teléfono piblico para llamar a
mis viejos y a Shiloah. No entiendo por qué este celular de mierda sigue
sin sefial cuando tu celular, Eze, y los de La Diana y Markov funcionan
la mar de bien. Telecom Argentina y la puta que te parié. —Con una
media vuelta digna de una modelo de pasarela, se alejé por el pasillo.

Blahetter llamo a la puerta. Les abrié seur Angelie, que levant6 las
cejas al ver a Matilde fuera de la cama.

—Nos dijeron que Kabu y td estaban aqui, con Nigel —explicé
Matilde.

—Pasen, pasen —invité Angelie, y Matilde dudé, porque esperaba
a que Taylor la autorizase. La religiosa actué como duefia de casa y los
urgié a entrar. Aunque la visitaba a diario, a Matilde atn le costaba
aceptar la nueva estética de Angelie, sin el velo ni la cldsica falda azul
ni la camisa blanca, sino con jeans, chombas o remeras y zapatillas.
El pelo corto le despejaba la cara, donde los ojos grandes captaban de
inmediato la atencidn, incluso antes que su nariz larga, que le sentaba
bien a las lineas mds rectas que regulares de sus facciones. Matilde noté
que, tras esos dias dentro del hospital, la piel bronceada de Angelie,
después de afios cerca del ecuador, iba aclardndose, lo que marcaba un
contraste con la tonalidad oscura de sus ojos.

Kabu, sentado en la cama, salté al ver a Matilde y corrié a sus bra-
z0s, que lo esperaban extendidos.

—Despacio, los dos —los reconvino Angelie.

Kabu también visitaba a diario a Matilde, y siempre le preguntaba
por Eliah y por Jérome, lo que daba origen a una retahila de mentiras,
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todas piadosas, para que no se amargara durante el proceso de recupe-
racién. Aun le faltaban un par de cirugias para que su rostro adquiriese
un viso de normalidad, y Matilde, como cirujana, conocia la impor-
tancia de mantener la moral alta en el paciente. Como todos los dias,
al estrechar a Kabu, el enfant sorcier, Matilde apretaba los labios y los
parpados y elevaba una plegaria por Jérome. Se lo pasaba pensando en
él, rezando por €1, angustidndose por su suerte. A veces temia volverse
loca o que el tormento que padecia desatase de nuevo el demonio que
acechaba dentro de ella: el cancer.

De tanto pensar en Jérome, se daba cuenta de qué poco sabia de él;
por ejemplo, desconocia la fecha de su cumpleafios, si tenfa un segundo
nombre, el afio exacto de su nacimiento. Al completar los papeles de
adopcién, su prima Amélie, la superiora de la Misién San Carlos, le ex-
plicé que un porcentaje muy bajo de los congolefios, en general los que
viven en las ciudades grandes como Kinshasa y Kisangani, cumplian
con la obligacién de inscribir a sus hijos al nacer, por lo tanto resultaba
dificil encontrar a alguien con documento de identidad.

Terminé de abrazar y de besar a Kabu y de responder a sus pre-
guntas y de mirarle las vendas y las cicatrices, y levanté la vista hacia
Taylor. Kabu se deshizo de su abrazo y regresé a la cama con el inglés.

—Hola, Nigel.

—Hola, Matilde. ;:Cémo estds?

—DBien. ¢Y taG?

—Algo maltrecho —djijo, y la parte de su boca que la venda no
ocultaba, la derecha, se curvé en una sonrisa, la cual se deformé ense-
guida en una mueca que comunicaba dolor.

—Te duele, Nigel? —se preocupé Kabu, y se incliné para mirarle
el ojo sano.

—Un poco.

Seeur Angelie se acercé con una expresién de ansiedad que sor-
prendié a Matilde.

—:Qué quiere que haga, sefior Taylor? ;Llamo a la enfermera? ;Le
acerco el sorbete para que beba un poco de agua?

—No, Angelie. No se preocupe. Ya pasara.

«;Angelie?» Matilde seguia pasmada, observando a la religiosa que
acomodaba las almohadas bajo la cabeza de Taylor, lo instaba a tomar
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liquido y lo animaba aseguriandole que en menos de quince minutos le
renovarian la dosis del calmante.

—¢Sabes, Matilde? Nigel me ha dicho que, cuando dejemos el
hospital, me llevard en su avién a visitar Londres. —Matilde movié
la vista hacia Taylor, que se la sostuvo con el Gnico ojo que se le veia,
el derecho. —También ha invitado a seur Angelie. Y ella ha dicho
que ird.

—Kabt —habl6 la religiosa, y Matilde percibi6 un timbre nervioso
en su voz—, es hora de volver a nuestro pabell6n. Tienes que recostarte
y dormir un momento antes del almuerzo. Ya sabes lo que dice el doctor
Van Helger acerca de recobrar las fuerzas para la préxima cirugia.

El enfant sorcier no se mostré inclinado a abandonar a su amigo; no
obstante, se bajé de la cama, farfull6 un «nos vemos mas tarde», besé a
Matilde y partié con su tutora.

—Por favor —hablé Taylor, y se dirigié a Ezequiel Blahetter—,
acerque esas sillas y siéntense cerca de la cabecera.

Ezequiel acomodé una silla para Matilde y expresé que volveria a
buscarla en unos minutos. Al marcharse, dejé la habitacién sumida en
un silencio incémodo.

—DMe dijo seur Angelie —hablé Matilde, en voz baja— que sal-
vaste el ojo izquierdo. Me alegro.

—Si, el ojo se salvo. Tengo el pémulo y la mandibula deshechos.

—:Qué te ha dicho el cirujano?

—Van Helger sostiene que, con las cirugias, deberia quedar, no
como antes, pero muy decente.

—DMe alegro.

—:Tu c6mo estds? Te noto muy deprimida. —Matilde levanté la
vista y 1a fij6 en la de Taylor, que se aplast contra la almohada al per-
cibir su animosidad. —;Qué pasa? ;Por qué me miras asi?

Matilde sacudi6 la cabeza varias veces para negar.

—Disculpame, Nigel, es que todo esto ha sido tan duro. ;Sabes que
Jérome ha desaparecido?

—Jérome, desaparecido? Sceur Angelie no me dijo nada. Y sé que
habla seguido a la misién.

—Tal vez Amélie no se lo coment6 para no angustiarla.

—Tal vez. ;Qué pasé? ;:Cémo fue?
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—Ocurrié ese dia, el del ataque. Me hirieron cuando sali a buscarlo,
cuando noté que no estaba entre los nifios. Entiendo que los hombres
de Eliah lo buscaron por todas partes. Todavia siguen busciandolo y no
dan con éL.

Matilde se eché a llorar. Agradecié que, a diferencia de Juana y de
Ezequiel, Taylor no intentara consolarla ni le pidiera que no llorase. El
hombre se mantuvo callado y al margen, a la espera de que ella sacase
fuera la pena que la corrofa.

—Discilpame, Nigel, no he podido evitarlo. Estoy tan angustiada y
preocupada. No sé dénde estd, con quién estd. Son tantas las cosas que
podrian estar sucediéndole... A veces creo que me volveré loca. {No
soporto estar aqui, echada en una cama, sin hacer nada!

—Dices que los hombres de Al-Saud estdn buscindolo. —Matilde
asintié, sin mirarlo. —Tienes que confiar en él. No tengo duda de que
lo encontrari.

Los ojos de Matilde se volvieron con la animosidad inicial. Taylor
no se amedrentd, sino que manifesté con ecuanimidad:

—~Salvé mi vida, Matilde. Arriesgé la de él y me salvé. Me arrastré
de la linea de fuego, exponiéndose de modo insensato, y me trajo hasta
aqui.

Matilde sabia, porque sus amigos se lo habian referido, que Taylor
habia viajado con ella en el Jumbo de la Mercure. Desconocia el papel
de Al-Saud en el rescate del inglés.

—No lo sabia —confes6—. No he hablado con Eliah desde... Des-
de que rompimos la noche del jueves 27 de agosto, la noche del dia en
que ti me contaste acerca de tu esposa.

—Lo siento —dijo, y evit6 su mirada para ocultar la vergiienza—.
¢Terminaste con él por lo de Mandy?

—El terminé conmigo. Si —ratificé Matilde, ante el gesto des-
orientado de Taylor—, me dej6, cansado de mis reproches, de mis
dudas, de mi desconfianza. —Luego de una pausa, expresé: —Eliah
me juré que la historia entre él y tu esposa fue distinta de lo que me
referiste.

—:Qué te dijo>r —Matilde dudé en entrar en detalles; no queria
lastimar a un hombre que yacia en una cama de hospital con la mitad
del rostro destrozado. —IHabla, no tengas miedo. Dime qué te dijo.
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—Que fue ella quien lo persiguié hasta conseguir que se convir-
tiesen en amantes.

—Es verdad.

—i T4 me dijiste que él 1a habia asediado hasta hacerla claudicar!

—Te menti, y lo hice para alejarte de éL.

—Dios mio, Nigel.

—Una tarde, después de un partido de tenis, Mandy aguardé a
que yo saliese del vestuario y se metié en la ducha donde Eliah estaba
bafidndose. Asi comenz6 todo.

—Oh, no —solloz6é Matilde.

—DMandy padecia un trastorno del estado de dnimo llamado bipo-
laridad. Aunque estaba medicada, las drogas no parecian surtir efecto.
Su condicién lallevaba a pasar de estados de euforia a fuertes depresio-
nes. Al-Saud no lo sabia. Yo nunca hablaba del problema de mi mujer,
con nadie, porque me avergonzaba. No soportaba la idea de que ella
no fuese feliz conmigo, de que yo no le bastase.

—iEstaba enferma! Se trataba de un desorden quimico. Tt no te-
nias la culpa.

—Yo no lo entendia asi. Mandy no aceptaba su enfermedad y yo,
tampoco. Iba a terminar mal, con o sin la injerencia de una tercera
parte, que, en este caso, fue Al-Saud. Me resulté ficil tomarlo como
chivo expiatorio. Dirigi mi odio hacia él porque no sabia a quién
dirigirlo. Yo amaba a Mandy, pero ella estaba enferma y yo no queria
admitirlo.

—Fui tan injusta con Eliah. No le crei cuando me asegurd... —Ma-
tilde rompié a llorar de nuevo al evocar la cara de desorientacién y de
miedo de Al-Saud cuando ella le pidié que le hablase de Mandy Taylor.
Lo habia acorralado como a un animal para acicatearlo con una pica.

Al calmarse, se secé las lagrimas con un pafiuelo de tisi que hallé
en la mesa junto a la cama de Taylor. Lo hizo con movimientos lin-
guidos y pausados, acompafidndolos con una respiracién profunda, que
le llenaba los pulmones por completo. Al espirar, se deshacia hasta del
ultimo centimetro cuibico de aire, para lo cual apretaba el estémago,
como le habia ensefiado Al-Saud.

—T pusiste las fotos de Gulemale y de Eliah en mi /Jocker, ;verdad?

—Si —respondio el inglés, sin dudar, con voz clara.
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—:Cdmo las conseguiste?

—Gulemale me las dio.

Matilde se puso de pie, se acercé a la cama y apreté la mano de
Nigel Taylor.

—Gracias por haberme dicho la verdad.

—DPerdéname, Matilde.

—Te perdono.

k ok sk

El celular de Markov rompié el silencio del corredor.

—All6?

—Soy yo, Markov. Al-Saud.

—1, jefe.

—:Cémo esti ella?

—DMuy bien. Hoy se levant6 y caminé por el hospital.

—Esta ahi, contigo?

—No —dijo Markov, y algo en la negacién cortante del ruso ex-
trafié a Eliah.

—:Matilde estd en su habitacién?

—No.

—:Dénde mierda estd, Markov?

—Estd visitando al sefior Taylor.

—Gracias, Markov. Mantenme informado.

—Jete!

—:Qué pasa?

—La sefiorita Matilde me pidié que le dijera que necesita hablar
con usted. —EIl mutismo de Al-Saud incomodé al guardaespaldas.
—Dice que es por Jéréome, que no le quitara tiempo.

«Por supuesto, por Jérome», se amargé Al-Saud.

—Dile que no hay novedades. —Corté la llamada sin darle tiempo
a Markov a insistir.

Apoyé los codos sobre su escritorio en el estudio de su hacienda
de Rudn y apret6 el celular contra los labios hasta sentir la presién de
los dientes en la carne. Habia telefoneado dos veces en lo que iba de la
jornada para preguntar por Matilde, y, con cada llamada, su herida se
abria y su corazén se desgarraba.
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Casi le dio por reir. De nuevo se hallaba en el punto de partida,
como en un juego macabro que, después de haber ganado todo, lo
perdia a causa de una tirada desafortunada de dados. Sin embargo, en
esa oportunidad, abandonaria el juego; no volveria a probar suerte. La
amaba desesperadamente; la necesitaba para sentir que vivia; la echaba
tanto de menos que le dolia el pecho por contener el aliento; con todo,
no caerfa en la tentacién. Solo su orgullo, el que le impedia volver a
ella, lo mantenia entero, a pesar de que esa simple llamada a Markov
casi lo habia pulverizado. Estaba con Taylor y solo queria comunicarse
con ¢l para hablar de la suerte de Jérome.

—Merde! —exclamé, y salié del estudio como una rifaga.

No atravesaria por la misma agonia de finales de marzo. No queria.
Se resistia a caer en el estado de Animo tumultuoso que amenazaba con
robarle la cordura. En la caballeriza, pidié que le ensillasen a Royal Kelly,
el semental mds brioso y mafiero de su caballada, cuya estructura robus-
ta, de pecho fuerte, y su gran alzada ponian de manifiesto la pureza de
su sangre frisona. El animal, caprichoso y excitable, abandoné el predio
de la hacienda al galope, soliviantado por los gritos del jinete. «Tal vez»,
medité Al-Saud, con sarcasmo, «esté buscando quebrarme el cuello».
Algo similar comentaron los empleados y el veterinario al verlo partir.

Regresé mis tarde, cuando ni el cuerpo de ¢l ni el de la bestia admi-
tian un nuevo metro de recorrido. Exigi6 al empleado que diese a Royal
Kelly una cepillada vigorosa y doble racién de avena. Le palmeé la cruz
y enfilé para la casa. Laurette, la esposa del administrador, el japonés
Takumi Kaito, le prepard el jacuzzi. A pesar de que tenia un humor de
perros, la dejaba revolotear y echar sales y aceites en el agua tibia mien-
tras le explicaba los beneficios de la melisa y de la bergamota, porque
sentia afecto por la mujer. Sin embargo, cuando su sensei aparecié en el
umbral del dormitorio y le indicé a Laurette que lo acompanase, Eliah
se sinti6 agradecido. Cruzé una mirada fugaz con Takumi Kaito, que,
por breve, no dejé de ser intensa y elocuente.

Al dia siguiente, lunes 14 de septiembre, habria debido regresar a
Paris y ocuparse del sinfin de cuestiones que lo aguardaban en las oficinas
que la Mercure mantenia en el Hotel George V, sobre todo si tenia en
cuenta que sus socios, Tony, Peter y Mike, estaban en el Congo a cargo de
la seguridad de la mina de coltdn. Sin embargo, al levantarse y observar el
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paisaje desde la terraza de su dormitorio, decidié quedarse y trabajar en
el estudio. Estuvo a punto de sucumbir a un recuerdo: Matilde llorando
en sus brazos en esa misma terraza, mientras le confesaba que su padre
habia pasado varios afios en prisién por fraude. La escena casi logré
quitarle la energia con que se habia levantado. Gracias a la cabalgata de
la tarde anterior, habia dormido siete horas sin interrupcién.

Se vistié con ropas ligeras y abandond el dormitorio en busca de
una taza de café fuerte. Desde el corredor, incluso antes de alcanzar la
escalera, lo envolvi6 el aroma de las magdalenas y de las medialunas,
las especialidades de Laurette. Inspir6é profundamente y percibié que
la boca se le llenaba de saliva. Hallé al matrimonio Kaito en la cocina.
Ambos lefan; él, un periddico, ella, una revista del jez sez. Lo esperaban
para desayunar con la mesa puesta y jacintos violeta en un florero,
cuyo perfume quedaba sepultado bajo el peso del aroma de las masas
que se horneaban. Desde su llegada el sébado por la tarde, no habian
compartido ninguna comida, a pesar de que lo habian invitado varias
veces a su casa, alejada unos metros de la principal. Resultaba obvio
que no admitirian una nueva negativa.

El café le supo a gloria y engullé dos medialunas tibias casi sin
masticarlas. Confirmé que volvia a tener apetito después de dias de
llevarse la comida a la boca en un acto mecédnico. En tanto Takumi
y Eliah engullian las masas, la fruta y los huevos revueltos, Laurette
hablaba como una radio.

—DMira, Eliah. Estaba hojeando esta revista y vi algo que me gus-
taria mostrarte. —La abrié en una pdgina marcada y la deslizé a través
de la mesa. —;No crees que esta modelo tiene un cierto parecido con
Matilde? Se llama Céline.

Al-Saud ces6 de masticar y levanté la revista. No analizé lo que
Laurette le indicaba sino que ley6 el titular y el copete del articulo.
La escandalosa Céline. Debieron expulsarla de una conocida discoteca del
Troisiéme Arrondissement por protagonizar una pelea con la modelo inglesa
Liza Hamilton. Eliah avanzé en el articulo para conocer los detalles.
El episodio habia sucedido diez dias atris. El periodista insinuaba que
Céline estaba pasada de drogas y de alcohol. Su antiguo agente, Jean-
Paul Trégart, habia pagado la fianza para sacarla de la cdrcel.

—Y, Eliah, ¢no te parece que tienen un aire?

—:Cémo?
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—>Si no crees que esta modelo es parecida a Matilde.

—No, Laurette, no se parecen en nada, a pesar de ser hermanas.

—;Oh!

Laurette no atiné a seguir indagando. Al-Saud, revista en mano,
abandono la cocina y se encerré en su estudio. Llamé a Trégart a su
departamento de la Avenida Charles Floquet. El hombre le conté que,
la madrugada en que él y su abogado sacaron a Céline de la comisa-
ria, la internaron en una exclusiva clinica de rehabilitacién.

—Ayer —manifest6 Trégart—, llamaron para avisarme que se ha-
bia escapado.

Al-Saud mascull6 un insulto por lo bajo.

—:No han podido localizarla?

—No. No puedo comunicarme con ellay no estd en su departamento.

Al-Saud grabé mensajes en el celular de Céline y en su casa. Ape-
nas transcurridos tres minutos, Céline le contesté la llamada.

—:Dénde estds?

—¢Quieres verme? —pregunté la modelo, con sensualidad.

—Estoy de viaje. ¢/ Tu dénde estds?

—LEn un lugar secreto, donde nadie pueda encontrarme.

—Dimelo.

—¢Vendras?

—No puedo, estoy de viaje, ya te lo dije.

—Te gustaria verme?

—No me gustaria verte drogada ni borracha.

—iEmpiezas a aburrirme como Jean-Paul!

—Nos preocupamos por ti.

—51? ¢ Te preocupas por mi, carifio? ¢Eso significa que me quieres?

—Claro.

—:Mis que a Matilde?

—Ya sabes que Matilde y yo terminamos. —No habia previsto
cudnto le costaria pronunciar esas palabras. Contuvo el aliento a la
espera de la reaccién de Céline, que llegé tras una pausa.

—DMe alegro. Si no, ya sabes qué destino le habria tocado a mi
hermanita.
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Al dia siguiente, de regreso en Paris, Al-Saud se present6 en las oficinas
de la Mercure a primera hora. Sus secretarias, Thérese y Victoire, le
recordaron las reuniones y los compromisos de ese martes y tomaron
nota de los encargos del jefe. Antes de regresar a su escritorio, Thérése
volvié sobre sus pasos.

—Sefior, ayer, a tltima hora, telefoneé un sefor... —la mujer con-
sulté su libreta— Falur Sayda. No quiso mencionar el asunto de su
llamada. Simplemente me pidié que le dijese que habia llamado.

—LEstd bien, Thérése. Yo me ocuparé.

Falur Sayda era el hombre de confianza de Yasser Arafat en Paris,
una especie de embajador en Francia de la Autoridad Nacional Pales-
tina. A finales de enero, a dos dias de iniciarse la Convencién por el
Estado Binacional, Sayda habia organizado una cena con los miem-
bros de Al-Fatah y Al-Saud, durante la cual se mencionaron varios
proyectos que el rais Arafat deseaba que la Mercure llevase adelante.
Al-Saud no habia dado crédito a las conversaciones porque conocia la
situacién en la que se encontraban los gobernantes palestinos. Después
de cuatro afios de haberse hecho cargo de la Franja de Gaza y de Jericé
tras el acuerdo firmado el 4 de mayo de 1994 en El Cairo entre la OLP
(Organizacién para la Liberacién de Palestina) y el Estado de Israel, la
coyuntura politica era adversa para Arafat. Muchas voces, entre ellas
la del premio Nobel de Literatura Sabir Al-Muzara, se levantaban en
contra del acuerdo porque sostenian su parcialidad: se concentraba
en el tema de la seguridad de los asentamientos israelies y dejaba de
lado temas relevantes como el cumplimiento de las resoluciones de la
ONU por parte de Israel y el problema de los refugiados palestinos.
Sin embargo, las potencias europeas y los Estados Unidos lo vivian
como un triunfo de la diplomacia, y premiaban a Arafat con cuantiosas
donaciones y créditos flexibles. De hecho, en pocas semanas se inau-
guraria el Aeropuerto Internacional de Gaza, al sur de la Franja, cuya
construccién se financiaba con el dinero aportado por varios paises,
sobre todo Espafia, Egipto y Arabia Saudi.

Falur Sayda contesté6 la llamada apenas su secretaria le informé que
el sefor Eliah Al-Saud se encontraba en la linea.

—Alteza —lo salud6 Sayda, desprovisto de sarcasmo, con solem-

nidad.
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Al-Saud revolote6 los ojos en sefial de hastio. No importaba cudn-
tas veces le pidiese al politico palestino que lo llamase simplemente por
su apellido. Para Sayda, Eliah era nieto del fundador de Arabia Saudji,
el gran rey Abdul Aziz Al-Saud, y por tanto, un principe. Al final,
acordaron almorzar al dia siguiente en el restaurante del George V.

Victoire anuncié la llegada del doctor Lafrange, el abogado de Al-
Saud, y le franqued la entrada al despacho de su jefe. Eliah le estudi el
semblante en un intento por descubrir si le traia buenas o malas noticias
acerca del juicio iniciado meses atrds contra la revista Paris Match que
habia coronado a Al-Saud con el mote de «rey de los mercenarios».

—El juez dio lugar a todos los pedidos de nuestra demanda. —Al-
Saud sintié regocijo y pensé en Matilde, en que podria desagraviarse
frente a ella. —Sin embargo, Paris Match apel6 la sentencia.

—:Qué probabilidades hay de que el Tribunal de Apelacién revo-
que la sentencia inicial?

—Dificil predecir. La apelacién estd en manos de un camarista
conocido por su imparcialidad y su conocimiento profundo de la ley.
Hemos tenido suerte en ese sentido. Pero no puedo predecir nada. Lo
siento, sefior Al-Saud.

—~Sabiamos que esto podia pasar. ;Cudntos meses tendremos que
esperar?

—Si el Tribunal de Apelacién acepta el pedido de apelacién de
Paris Match, podria resolverse en unos tres o cuatro meses. —Al ver
el gesto de fastidio de su cliente, Lafrange se apresuré a manifestar:
—De todos modos, no creo que logren nada porque dudo de que pue-
dan demostrar la veracidad de lo que afirman. Su comandante durante
la Guerra del Golfo, el coronel Amberg, no solo dejé en claro que el
bombardeo al bunker en Amiriyah no habia sido una decisién capri-
chosa suya, sino que se explay6 para calificarlo como uno de los mejores
pilotos de la fuerza. Lo pint6é como un héroe nacional y mencioné sus
condecoraciones. —Lafrange suspiré. —No debemos preocuparnos.
La fuente de Paris Match no aparecié en la primera instancia; no creo
que lo haga en la segunda.

—No, no lo hard. —La seguridad impresa en la contestacién de
Al-Saud pasm6 al abogado, que no se atrevié a preguntarle, algo cohi-
bido por la intensidad con que su cliente fij6 la mirada en un punto y
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se perdi6 en sus cavilaciones. Al-Saud pensaba en Nigel Taylor. Desde
el instinto sabia que el inglés no volveria a traicionarlo, a menos no en
los tribunales. Matilde era harina de otro costal.

Esa noche, tampoco la aparté de su cabeza mientras cenaba con su
amigo Edmé de Florian, antiguo compafiero de LAgence y actual agen-
te de la DST (Direction de la Surveillance du Territoire), el servicio de
inteligencia doméstico francés. Y no la apart6 un instante de su mente
porque Edmé y él se refirieron principalmente a Udo Jiirkens, a quien
se acusaba de varios asesinatos y de intentar secuestrar a Matilde en la
Capilla de Nuestra Sefiora de la Medalla Milagrosa a fines de febrero.

—:Qué? —se pasmé De Florian.

—Como lo oyes. Ese hijo de puta de Jiirkens estaba en la misién de
mi prima Amélie la tarde en que los rebeldes la atacaron. Segtn Juana,
la amiga de Matilde, él la salvé al quitarla de la linea de fuego y llevarla
al interior de la casa para que no se desangrase.

Edmé de Florian sacudia la cabeza y abria grandes los ojos.

—Y asi, sin mds, ;desaparecié? —El agente de la DST no daba
crédito a la historia. Al-Saud asinti6 antes de preguntar:

—Tus hombres han avanzado en la investigacién?

—Le seguimos el rastro hasta el Pais Vasco. Ahi se diluy¢ la pista.

—Debe de contar con amigos entre los etarras. No olvides de que
es un terrorista de la vieja guardia, de la época de Baader-Meinhof, y
debe de estar conectado con muchos grupos de estos.

—:Dénde se escondera ahora? —se pregunté De Florian.
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